1
2 温柔已盡。而兩岸垂柳比去歲更深 3 木質樓梯。空氣裏晃動着小粒蝴蝶 4 至於我們的相遇,我有多種比喻 比如大火席捲麥田 ——我把所有收成抵擋給一場虛妄 此刻,一對瓷鶴審視着我:這從我身體出逃的 它們背道而馳 這異鄉的夜晚,只有你的名字砸了我的腳跟 我幻想和你重逢,幻想你抱我 卻不願在你的懷抱裏重塑金身 我幻想塵世裏一百個男人都是你的分身 一個棄我而去 我僅有百分之一的疼 我有耐心疼一百次 直到所有的疼驕傲地站進夜晚,把月光返回半空 你看,我對這虛妄都極盡熱愛 對你的愛,何須多言 此刻,窗外蛙聲一片 彷彿人間又一個不會欠收之年 5 一家樸素的茶館,面前目光樸素的你皆為我喜歡 你的鬍子,昨夜輾轉的面色讓我憂傷 我想帶給你的,一路已經丟失得差不多 除了窗外凋謝的春色 遇見你以後,你不停地愛別人,一個接一個 我沒有資格吃醋,只能一次次逃亡 所以一直活着,是為等你年暮 等人羣散盡,等你靈魂的火焰變為灰燼 我愛你。我想抱着你 抱你在人世裏被銷蝕的肉體 我原諒你為了她們一次次傷害我 因為我愛你 我也有過慾望的盛年,有過身心俱裂的許多夜晚 但是我從未放逐過自己 我要我的身體和心一樣乾淨 儘管這樣,並不是為了見到你 6 時間和注滿時間的陽光一樣,有木棉的沉香 天空的藍是從南方來的,微風也是 一些人在不遠的地方走動,懷抱能企及春天的事物 我愛着的不是它們,不是微風裏盪漾的雲朵 我看見一個靜穆在枝頭的橘子,在大寒將至的時候 謹慎而高傲 ——它的皮膚多了許多皺褶(它寬容這樣的謊言) 它太紅了,如果這是謊言,它一樣寬容 它用身體的一個局部把陽光反射出去 它皺褶裏凹進去的部分折射陽光 哦,這個異鄉人,它把這棵樹當成了故鄉 它用身體裏的春天包容了海,用夏天接納星辰 再用一個秋天讚頌了大地 而現在,它被孤獨地留下,沉甸甸的 ——彷彿愛,彷彿禮物 過於貴重,而儲存於此 7 不需要回頭,也知道院子裏的陽光 而且有鳥鳴,斷斷續續,如一些水滴奔跑在 陽光裏 由此可以知道,天空在怎樣地藍 流雲在怎樣地白 如果遇上季節,院子裏堆着紅薯,玉米 或者晾曬着熟透的穀子 生活的豐盈推擠着我,如同大地 從內心發出的潮汐 那時候,人適時蒼翠一次 而總有一個時候,我洗淨雙手 在這電腦面前坐下來,把字打上去 它們也許並不會説出什麼 如同心裏裝不下的富足 爭搶着跳上去 8 河流兩邊沒有江南。沒有挑破黑暗的燈 9 我被荒唐的歲月安慰過 10 巴巴地活着,每天打水,煮飯,按時吃藥 陽光好的時候就把自己放進去,像放一塊陳皮 茶葉輪換着喝:菊花,茉莉,玫瑰,檸檬 這些美好的事物彷彿把我往春天的路上帶 所以我一次次按住內心的雪 它們過於潔白過於接近春天 在乾淨的院子裏讀你的詩歌。這人間情事 恍惚如突然飛過的麻雀兒 而光陰皎潔。我不適宜肝腸寸斷 如果給你寄一本書,我不會寄給你詩歌 我要給你一本關於植物,關於莊稼的 告訴你稻子和稗子的區別 告訴你一棵稗子提心吊膽的 春天 11 我跛出院子的時候,它跟着 我們走過菜園,走過田埂,向北,去外婆家 我跌倒在田溝裏,它搖着尾巴 我伸手過去,它把我手上的血舔乾淨 他喝醉了酒,他説在北京有一個女人 比我好看。沒有活路的時候,他們就去跳舞 他喜歡跳舞的女人 喜歡看她們的屁股搖來搖去 他説,她們會叫牀,聲音好聽。不像我一聲不吭 還總是蒙着臉 我一聲不吭地吃飯 喊“小巫,小巫”把一些肉塊丟給它 它搖着尾巴,快樂地叫着 他揪着我的頭髮,把我往牆上磕的時候 小巫不停地搖着尾巴 對於一個不怕疼的人,他無能為力 我們走到了外婆屋後 才想起,她已經死去多年 12 那些回鄉的人,他們擁有比故鄉更白的月亮 他們喜歡半路迷途,總是走不回去 他們的女人在村莊裏快速老去,讓人放心 棗樹都凋敝在露裏 村莊不停地黃。無邊無際地黃,不知死活地黃 一些人黃着黃着就沒有了 我跟在他們身後,土不停捲來 月亮那麼白。除了白,它無事可做 多少人被白到骨頭裏 多少人被白到窮途裏 但是九月,總是讓人眼淚汪汪 田野一如既往地長出莊稼 野草一直綿延到墳頭,繁茂蒼翠 不知道這枚月亮被多少人吞嚥過了 到我這裏,佈滿血跡 但是我還是會吞下去 就是説一個人還能在大地上站立 你不能不抬頭 去看看天上的事物 13 然後看見一羣麻雀落下來,它們東張西望 在任何一粒谷面前停下來都不合適 它們的眼睛透明,有光 八哥也是成羣結隊的,慌慌張張 翅膀撲騰出明晃晃的風聲 它們都離開以後,天空的藍就矮了一些 在這鄂中深處的村莊裏 天空逼着我們注視它的藍 如同祖輩逼着我們注視內心的狹窄和虛無 也逼着我們深入九月的豐盈 我們被渺小安慰,也被渺小傷害 這樣活着叫人放心 那麼多的穀子從哪裏而來 那樣的金黃色從哪裏來 我年復一年地被贈予,被掏出 當幸福和憂傷同呈一色,我樂於被如此擱下 不知道與誰相隔遙遠 卻與日子沒有隔閡 餘秀華, 70後,詩人,湖北鍾祥人。出版詩集《搖搖晃晃的世界》、《月光落在左手上》。 精選‖欄目,小編喜好,獨立選稿。不定期推送,不接受投稿。 喜歡,就掃一掃 『鳳凰』為詩歌半年刊,於2008年3月,在河北唐山創立。以強調青年性、先鋒性、生活化、在場感,倡導好作品主義為辦刊理念,深得廣大詩人的喜愛。已出版18期。中國新鄉土詩的奠基人姚振函曾評價説:“這是一本不遜於甚至優於某些官方刊物的民刊,它使我這個居於平原小城的老年人開了眼界,也再次領略了唐山這座了不起的城市。”入選2014年、2016年中國詩歌十大民刊,並榮獲河北文學內刊貢獻獎。 編輯團隊:東籬,張非,唐小米,黃志萍,鄭茂明 設計團隊:斌斌有理,聶穎,崔奕 校對團隊:清香柚子,因雅而麗 |
|